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LA NONNA CUMPESINA
PIERABRUNA BERTANI

Giuseppina Croci era mia nonna e io, molto piccola,
vivevo delle sue storie, che ascoltavo con le gambe
nascoste sotto le sue gonne lunghe, dove d’inverno c’era
anche uno scaldino di carbonella. Faceva freddo, c’era la
guerra e il riscaldamento nelle campagne milanesi era
una parola che si trovava solo sullo Zingarelli o nelle
stalle dei bovini.

Non sapevo che mia nonna avesse scritto un diario di
viaggio, sapevo solo che era andata, da giovane, a lavo-
rare in Cina come assistente di filanda.

A ottantacinque anni era ancora una signora alta e snel-
la, formalmente molto diligente nelle pratiche religiose —
direi pia — ma molto meno dolce nel rapporto con qual-
siasi essere umano che non fosse una persona di fami-
glia.

Era nata quasi povera, figlia di un piccolo fabbricante di
spazzole, e si era trovata a essere la prima di dodici sorel-
le alle quali aveva fatto da madre. Il padre, rimasto vedo-
vo, pensd bene di risposarsi e ricominciare a fare figli.
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Uno, due, tre, fra cui I'unico maschio. Mia nonna, deve
aver pensato che fosse meglio emigrare lontano, in un
paese straniero, anziché continuare a fare la babysitter in
Italia.

Cosi la Signorina Croci, accettando la proposta del
Sciour Beretta, suo ex principale, si era trovata in Cina
navigando su un bastimento tedesco di cui non ricordo
il nome.

Ho letto il diario di viaggio molto tempo dopo aver
imparato I'alfabeto. Forse ero gia ventenne! Ho letto e
ho collegato finalmente tutto cido che sapevo di lei a
voce. Anzi, mi sono resa conto che sapevo solo quello
che non c’era nel diario.

Volevo mi raccontasse i vari episodi tutti i giorni (non
tutti gli episodi), ma sempre con le stesse parole. To
conoscevo la storia cosi, e cosi la volevo ritrovare il gior-
no dopo. I racconti mi arrivavano in un italiano infarci-
to di vocaboli cinesi e castanesi, perché Giuseppina
Croci era nata a Castano Primo in provincia di Milano.
Mio fratello e io la chiamavamo solo ‘honna’, ma quan-
do dovevamo distinguerla dagli altri avi, lei era la ‘nonna
cumpesina’. Cumpesina in lombardo antico vuol dire
mangiare con il pane. «Mi raccomando tusetta, fai cusz-
pesinal.
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Giuseppina era attenta nello spendere anche quando,
tornata dalla Cina nel 1895 con trentamila lire in tasca,
poteva ritenersi una donna piuttosto ricca.

Lei non era avara, ma oculata.

Oculata, ma non previdente perché aveva portato con sé
solo soldi italiani. Monete con Deffige di Vittorio
Emanuele II.

A questo proposito si fa cenno anche nel diario a un
fatto avvenuto a Colombo, nell’allora Ceylon. La vista
della citta stupenda aveva spinto Giuseppina, curiosa di
tutto, a prendere un mezzo per andare a terra a vedere
la citta. Il barcaiolo non voleva le lire italiane, aveva alza-
to la voce malamente e, all’arrivo a terra, era stato redar-
guito da una guardia che da lontano aveva visto la scena
non confacente a un buon comportamento ‘barcaiole-
sco’ — cosi il diario —.

Il racconto a voce era diverso. La signorina Croci non sa
nuotare, purtuttavia, desidera ardentemente vedere la
citta. Prende un mezzo pubblico, il cui conducente, non
conoscendo Vittorio Emanuele II, pretende altra mone-
ta e minaccia di buttare a mare la fanciulla, facendo
ondeggiare pericolosamente la barca. A questa vista il
polismen chiama a sé il barcaiolo e lo bastona.
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«No... — dice la nonna — non ¢ il caso di colpire un
uomo per cosi poco. No... non si puo fare. Il barcaiolo
viene punito ugualmente e io ho finito la giornata e la
nottata in un convento di suore perché una brava ragaz-
za non pud andare in giro da sola. E una vergogna!».

Il mattino dopo, dal bastimento ancorato in rada, un
sottufficiale arriva al convento, preleva la ragazza e la
riporta a bordo.

La nonna, appena arrivata a Shanghai, comincia il suo
lavoro. Non capisce assolutamente niente di cinese e si
accorge che le operaie e gli operai ai quali lei dovrebbe
insegnare il delicato lavoro che va dal baco da seta alla
seta, la deridono.

«Mi parlavano e io non capivo, ridevano e soprattutto
guardandomi e sgomitandosi mi urlavano ciotzina. Bene,
lui dice 2 volte la stessa parola, lei 3 poi 4, che diventa-
no 24... ecc ecc. lo segno quante sono le volte...».
«Cosa vuol dire ciotzina?», si informa. Il suo cuoco le
spiega a gesti che ¢ una bruttissima parola, significa
‘donna di malaffare’.

«Non c’¢ problema, appena avro in mano solo che cento
parole di cinese chiamero gli operai ad uno ad uno.
Ogni ciotzina sara una bastonata. 24 ciotzine = 24 basto-
nate. Tusetta (ero io) hanno capito tutto, subito, tutti!».
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To, invece, avevo capito come si aspettano di essere trat-
tati i popoli oppressi e come la nonna cumpesina fosse
diventata rapidamente una nonna colonialista.

Passano cinque anni e le cose cambiano. Giuseppina
parla ormai bene inglese e cinese di Shanghai. Decide di
tornare in Italia e, dall’Italia, arriva un’altra ragazza a
prenderne il posto.

Dice la nonna a me piccola, con le gambine al caldo
sotto la lunga gonna: «questa ragazza non capiva nulla e
io volevo farle vedere qualcosa della citta, prendo il mio
cooly personale e gli dico ‘Senti Chu-li porta questa mia
amica fino al ponte sopra il fiume e aspettami perché io
vi raggiungo con un cooly di piassa’. To arrivo — dice la
nonna — e da luntan mi vedi che el me cooly el s’e mittii
a disciiti con la me amisa. Penso subito che vuole essere
pagato!... Scendo dal mio carrozzino e — mi dispiace —
sono stata costretta a rompergli ’ombrellino sulla schie-
na. Peccato, perché era proprio nuovo!».

Mia nonna tornd dalla Cina. Ma del suo viaggio di ritor-
no non esiste traccia.

Forse, invece di viaggiare in terza classe, ha viaggiato in
prima.

Forse, i mori non le fanno pit paura.
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Forse, la treccia maschile lunga sulla schiena ¢ diventata
la pettinatura di moda.

Forse, la voglia grande di parlare in italiano ha cancellato
il ricordo di cinque anni senza la necessita di ripensarli.
In lei pero ¢ rimasta certamente tanta Cina (oltre le tren-
tamila lire) perché non ha pitl rinunciato a intromettere
nel suo linguaggio quotidiano frasi idiomatiche di

Shanghai.

Samasa? Cosa c’¢? Per me & sempre stato comprensibi-
lissimo.

Meésaia! Non ¢’¢ niente.

Micon lova. Non ti vergogni?

Tuless:. Tanto.

Mia mamma ha fatto di questo una mini stele di Rosetta,
un piccolo vocabolario.

Mia figlia lo ha mostrato recentemente a un suo allievo
cinese di Shanghai che si & emozionato alla possibilita,
incomprensibile per la loro tradizione, che 125 anni fa
un europeo fosse in confidenza con la lingua cinese
tanto da toccarla scritta su un pezzo di carta.

Mia nonna ¢ tornata a Castano Primo a trentadue anni
ancora nubile e, per allora, molto nubile. Lei pensava di
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essere brutta e oggi, invece, sarebbe stata bellissima.
Alta, snella, occhi azzurri, tanti capelli chiari, splendidi
optional — mani, gambe (non si vedevano), e morbida
bocca carnosa.

Allora era il tempo della bella Otero, piccola, rotonda e
con la boccuccia!

Mia nonna diceva di se stessa: «M: sun bruta, e gu da
sptisa un bel'om per radrisd la rassa!».

Giuseppina ha sposato Pietro. Quarantenne ex mare-
sciallo dei carabinieri, alto, biondo, baffuto, spalle lar-
ghe e forza fisica in proporzione.

Nella storia di famiglia arriva il “nonno del cavallo”, cosi
lo chiamavamo. Lui, infatti, era quasi sempre a cavallo,
ancorché senza il carattere da cavaliere della
Cumpesina.

E arrivata cosi mia mamma Carlotta, che di mestiere ha
fatto la maestra, ma & zata maestra. o ho avuto da lei il
diario del viaggio di sua madre in Cina, ma, prima che
potessi leggerlo, era gia stato corretto in matita nera,
rossa e blu dalla Signora maestra che deve anche aver
avuto la tentazione di metterle il voto!

e ¢ uscito un testo di due generazioni, di tre colori e di
N it testo di d nerazioni, di t lori e di
quattro mani.



Nota editoriale. Il diario di Giuseppina Croci ha partecipato all’edizione
2003 del Premio Pieve ed & stato selezionato come finalista al concorso
per diari e memorie indetto ogni anno dalla Fondazione Archivio
Diaristico.

La prima trascrizione del manoscritto ¢ stata revisionata per riportare il
testo alla stesura originale. Si & cercato di restituire fedelmente la scrittu-
ra dell’autrice, interpretandola rispetto alle correzioni operate dalla figlia
maestra, che ¢ intervenuta su tutto il manoscritto con penne di inchiostro
blu e nero rendendo spesso difficile la comprensione del testo originario.
Laddove non ¢ stato proprio possibile sciogliere i dubbi sulla mano del
correttore, si ¢ deciso di ammettere la versione della nipote di Giuseppina
Croci, che considera la stesura di questo diario ormai a «quattro mani»,
cosi come riferisce lei stessa nel suo racconto introduttivo.

1l titolo originale scritto dall’autrice & Descrizione dun viaggio. Da Milano
ha Sganghai. China; si & preferito menzionarlo qui in nota evitando di
citarlo all'interno del volume. Per dare un’idea dell’intervento della figlia
si riporta anche la sua correzione: Descrizione d'un viaggio da Milano a
Shanghai. China con aggiunta di due notazioni «sul Huvangpoo» inserita
sotto la parola Shanghai e «anticamente China, ora Cina» inserita a fian-
co del titolo, a sinistra. Correzioni di questo tipo sono disseminate in tutto
il testo.

Copia autografa del manoscritto ¢ consultabile presso I’Archivio dei diari
di Pieve Santo Stefano. E presente in Archivio, come allegata, anche la
copia autografa di uno scritto precedente di Giuseppina Croci, dal titolo

Descrizione della siccitd avvenuta I'anno 1881.
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La mia partenza dall’Ttalia, ebbe fase il giorno 9 Giugno
1890, pero la partenza dalla casa paterna fu al giorno 7
del detto mese.

A voi tutti lascio il riflettere lo strazio, nel dover lasciare
gli amati genitori, e tutte le care sorelle, parenti e amici.
Il mio in barco fu alle ore 1 dopo ¥ giorno, e alle 3 la
musica dava segno che il bastimento partiva da Genova.
Sul Batello fui accompagnata dal Sig" per nome
Zoncada, il quale fece del tutto per raccomandarmi ai
superiori del Bastimento.

Fui entrata nel porto tutta allegra e contenta.

Fui stata messa in una gabina di 24 classe.

Mal!... dovete sapere che il maggior peso del viaggio, si &
il dover parlare con tutta gente che non sanno la lingua
d’Italia, ma bensi parlare sol di Inglese, si cerca una cosa
e non comprendono, si cerca un’altra e non compren-
dono, insomma tante volte viene la rabbia di darli degli

schiaffi.
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Dovete sapere, miéi cari, che questo Bastimento cenn’ha
pochissimi viaggiatori; figuratevi in 1* Classe vi sono 15
persone, in 2% Classe 10 uomini e 2 donne, in 3* Classe 3
persone; tante volte quando sono a tavola non viene
I’appetito perché sono sempre sola; gli uomini pranzano
nel’istessa sala, ma in un tavolo da soli.

In quanto alla salute non so che cosa dire, tutti i giorni
si soffre lo sconvolgimento del bastimento, si teme sem-
pre pitt quando si mangia.

Nella sera del giorno 9 mi sentivo proprio male, ma come
si fa a chiedere qualche cosa che in tendano uno zero?
Sappiamo perd che siamo di passaggio, e ci vuole una
gran pazienza a farsi in tendere da cotesta gente.

Nel giorno 11 Giugno alla mattina circa alle ore 8 vidi la
citta di Strombolli; I’abbiamo costeggiata pitt d’unora;
molte montagne d’una parte e dall’altra con alcune iso-
lette e molte barchettine che andavano e venivano.
Chiesi hai camerieri alcune cose, ma non in tendevano,
e quindi non posso anch’io spiegarvi bene come ebbi
veduto questa citta.

Ecco il giorno 12, anche questo pare che sia lieto e tran-
quilla, speriamo bene.

Fu sul fare della sera del giorno 12, circa alle 7, viddi le
montagne di Candia, ma queste le abbiamo vedute da
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lontana e poi gli abbiamo lasciati d’'una parte e noi
abbiamo percorso altra via.

Ecco il giorno 14 mi levai alla mattina e mi recai sopra il
Bastimento spiando col cannocchiale, se c’era qualche
novita.

Circa alle ore 10 si vide da lontano la citta di Said, e in
fatti alle ore 11 rivammo in porto. Il Bastimento si
fermo. Oh!!! Dio che cosa dovette vedere!? molti uomi-
ni neri come il diavolo, venivano con barche e vaporini
per lo scarico del nostro Bastimento. Questa gente si
chiamano Arabi della Bissinia.

Anno fatto lo scarico di birra e hanno fatto il carico di
carbone.

Cari Genitori, se avreste potuto vedere quella povera
gente v’avreste avuto compassione. o tenevo in tasca
alcune nocciuole (avanzo del pranzo), ne diedi alcune da
questi morri della Bissinia. Oh!!! Quanti ringraziamen-
ti mi hanno resi; questi morri erano guidati d’un Signore
che parlava Italiano, allora le domandai a questo Signore
«che cosa mangiano?» e lui mi rispose che mangiano
soltanto che pane, e lavorano come le bestie, portano
pit di 2 quintali sulle spalle. Cari mi¢i se avreste veduto
questa gente, faceva compassione, erano mezzi nudi, un
piccolo straccio lordo copriva appena la loro vergogna,
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del resto erano tutti nudi, ma perd non danno scandalo
perché avevano la pelle nera come un velluto. Io in sulle
prime avevo paura, ma poi quelli del Bastimento mi
fecero coraggio.

Alla mattina del giorno 15, era giorno di Festa, mi recai
in citta, perché il Bastimento doveva stare fermo sino a
Lunedi mattina giorno 16. In fatti il giorno 15, dopo
colazione presi una barca e mi recai ha terra.

Fece un giro per la citta di Said. To vi dico la verita, che
se dovessi descrivere tutto cio che ebbi veduto non sarei
capace vi diro soltanto che gli arabi della Bissinia sono
molto brutti, ma buoni, hanno gran paura de gli
Europei; di pitt qui gli uomini hanno 2. 3. 4 donne, e poi
quando non gli piacciono pit, fanno il contratto con
altri e gli vendono, cio & vero perché fui io presente nel
mentre che stavano facendo questo contratto.

Vorrei descrivervi la forma della donna, ma sono molto
deforme che non posso nemeno darvi una descrizione,
perd queste donne tengono coperta la faccia, rigorosa-
mente pit che una cosa schifosa.

La citta di Said ¢ in una bella posizione d’una parte del
Mare v’é I’Asia e dall’altra la Turchia, unita anche a
Gerusalemme.

Lunedi mattina giorno 16, circa alle ore 9 arrivo un pic-
colo Bastimento che portava la posta.
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I sonatori del nostro Bastimento, all’arivo della posta
suonavano un bel pezzo di musica. Circa alle ore 10 di
nuovo la musica dava segno dalla partenza.

Ora lasciamo il mare ed entriamo nel canale Suez; que-
sto canale non & molto grande assomiglia quasi al nostro
canale Villorese, ma ¢ bello il vederlo perché si vede la
riva d’una parte e dall’altra, di piti vi sono molte isolette
e dei bei palazzi durante la via del canale Suez.

1l nostro Bastimento viaggia sempre, ma gli altri piccoli
che s’incontrano perché sono piccoli; bisogna che si fer-
mano per dare il passo al nostro Bastimento.

Che bel vedere in questo canale, alla sera da quanti luci
elettriche che si vedano; davero ¢ un bel canale!

Alla mattina del giorno 17 alle ore 6 siamo rivati al porto
di Suez. Oh!!! Quante belle cose vidi in quel porto;
assomigliava da un giardino; di piu vidi dappresso il
monte Sinai.

Abbiamo cercato di recarci ha terra ma non fu permes-
so, perché il tempo della fermata era appena di 2 ore
circa.

Alle 8 ore il Bastimento partiva da Suez, ed’entrava nel
mare rosso; abbiamo viaggiato sino a % giorno e poi
abbiamo veduto il sole che ha perduta la sua luce e pare-
va inverno; il sole era bianco, annebbiato, e faceva un
freddo come al mese di Gennaio.
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Circa le 3 dopo % giorno il sole ha sparso ancora la sua
luce e il suo calore. Alle ore 7 mi levai di pranzo e mi
recai sopra al batello e vidi col cannocchiale 2 bastimen-
ti i quali erano affondati. Oh!!! Dio che pericolo ci tro-
viamo; il mare rosso ¢ molto cattivissimo.

11 nostro bastimento ¢ sempre pit energico, e percorre
sempre il mare piti fondo per non incontrare degli sco-
gli. Questi 2 bastimenti che andarono ha fondo, fu per
uno scoglio; e il Capitano avendo bevuto non si ¢ accor-
to del pericolo, e si trovarono ingoiati nelle onde senza
accorgersi.

Cari miéi il mar rosso ¢ il piu cattivo di tutti, io sin’ora
non ebbi soferto il male di mare daltronde sopra questo
mare si sofre immensamente; 'appetito ¢ sfuggito, tutti
i giorni va di male in peggio; di pitt un caldo insoppor-
tabile, di notte non si pud dormire e ci si leva alla matti-
na colla camicia tutta bagnata (come se fosse gettata in
mare) pel gran sudare.

Abbiamo percorso questo mare sino al giorno 21 alle 4.
Dopo ¥ giorno il bastimento si fermo sino alle ore 10 di
sera, e qui chiamasi il porto Daden. In questo porto
abbiamo avuto 6 ore di fermata per il carico e lo scarico
del bastimento. Volevamo andare ha terra, ma la salute
non mi permise, e dovetti fermarmi ha porto. Cari miei
in questi luoghi bisogna proprio dire che v’é¢ un altro
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Dio, se aveste veduta la gente d’Aden, certo che avreste
coperta la faccia dalla vergogna; tutti neri come il car-
bone, avevano i capelli neri e tutti ricci erano nudi come
il giorno che sono nati. Se Dio ci terra in vita e potrd
rivedere ancora la bella Italia, vi dird tutta in un senso
ben diverso di quello che gli scrivo.

Alle 10 la musica dava segno della partenza cari miéi
dovete sapere che in questo porto d’aden vidi d’apresso
un bastimento affondato, orsono appena 2 hanni, si
vedevano ancora tutte le vele, Oh!!! Dio, quando si vede
queste cose si sente arricciarsi i capelli; ci aiuti il Signore!
Abbiamo percorso questo mare cosi cattivo sino al gior-
no 29 mattina.

Miéi carissimi, dovete sapere che dal giorno 17 sino al
giorno 21, dovetti soffrire un caldo indescrivibile, e dal
giorno 22 al giorno 29 dovette soffrire le onde del mare.
Voi non credereste, io feci 8 giorni che non mangiavo né
dormivo, e dovette rimanere in sempre ha letto perché il
bastimento ci faceva molto cullare, ora d’una parte ora
dall’altra, pero ebbi avuto una consolazione, che tutti
quelli che si trovavano sul bastimento hanno soferto cio
ch’ebbi soferto io.

Coll’aiuto del cielo siamo giunti ha porto di Colombo.
Mi levai alla mattina del giorno 29 alle ore 8 e si vide
dapresso la citta di Colombo.
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11 Bastimento oggi rimane fermo sino a sera; io dopo %
giorno pensai di recarmi ha terra, presi una barca e mi
recai alla riva; durante il traverso che fece colla barca,
levai dal portafoglio per pagare il barcaiolo, ebbene que-
sti rifiutavano i franchi d’argento perché portavano I'im-
pronta di Vittorio Emanuele; feci gran fatica ha soddi-
sfare cotesti uomini; non volevano i soldi, dicevano ch’e-
rano falsi.

La citta di Colombo assomiglia alle citta di Itaglia; vi
sono i dazi colle sue finanze; questi finanzieri sono vesti-
ti di rosso. La citta ¢ bellissima, vi sono piu giardini che
palazzi, le contrade sono tutte dritte con tracciati di
gadene di ferro. Per terra non ci ¢ il mancia piede ma vi
¢ pit di 2 centimetri di terra rossa; la gente di questa
citta cammina sempre ha piedi scalzi.

I poveri sono tutti nudi, i Signori portano una camicia
(dareden) tutta di seta ha vari colori; questa camicia ¢
fatta come la veste dei nostri scolari.

In questa citta v’erano molti soldati Inglesi; questi erano
vestiti tutti di musola bianca, guarniti di vari colori; vi
dico che ha recarsi in citta, pareva il carnovale di Milano.
In qualonque citta d’Italia voi sapete che vi sono
Ferrovie, Tram, Omnibus, ebbene qui vi sono molte car-
rozzette, che con ducono 2 persone e in vece d’essere
tirato dai cavalli, sono asini, buoi piccoli e altre bestie
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ch’io non so dare il nome.

Rimase ha terra girando di qua e di 1a sino alle 4 dopo %
giorno, e poi ritornai al Bastimento.

Circa alle ore 9 di sera del giorno 29 la musica dava
segno che il Bastimento partiva da Colombo.

In questa fermata sono entrati molti passeggeri: 3
Signori in 1* Classe, 4 in 2* Classe e piu di 200 in 3?
Classe. Fra i 200 passeggeri di 3 * classe v’era un uomo
vestito tutto di rosso; era nero come il diavolo, portava
al collo un mazzo di medaglie; io chiesi chi era que-
st'uomo e mi fu detto essere un missionario della citta di
Colombo. Oh!!! Dio, che bestia dun’uomo; era un mis-
sionario del diavolo: io facevo molto riso quando senti-
vo cantare |'ufficio.

Nel giorno 3 Luglio di buonissima ora vidi le montagne
dell’India d’una parte del mare e dell’altra molte isolet-
te, in parte Volandesi e altre Giapponesi.

Circa alle ore 10 di mattina vidi un Bastimento che veni-
va ha grande velocita; tutti i soldati che si trovavano sul
nostro Bastimento salirono tutti in cima alle vele, onde
poter riverire ha grande gala il Bastimento che viddero
da lontano; in fatti quando fu da vicino i nostri soldati
cavarono tutti il berretto, e con grande voce gridavano
per ordine del Capitano. — Evviva Evviva. —

Quel Bastimento v’era un Sig. Principe Tedesco co’ suoi
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soldati, quanto era bello, era pieno zeppo di soldati;
cotesti giovinotti erano saliti anch’essi sopra le vele,
segno d’alto coraggio!

I nostri sonatori all’avvicinarsi di questo Bastimento
suonavano la marcia reale Tedesca.

Sabato giorno 5 Luglio circa alle ore 4 dopo % giorno
siamo rivati al porto di Singapporre, citta bellissima. Se
dovessi descrivere questa citta ci vorrebbe un messale; vi
descrivero tutto ma ha volo d’uccello.

Arrivata che fui ha porto, slanciai il mio sguardo e vidi
un gran numero sterminato di Bastimenti; questo porto
¢ bellissimo perché vi sono i ponti, e i Bastimenti quan-
do sono fermati si puo dire che siano ha terra, non c’e
bisogno della barca per recarsi alla riva perché il battel-
lo si ferma presso ad un ponte di legno.

Oh... Dio come potro io mai descrivere le persone di
questa citta? Ascoltate in breve. Appena rivata a bordo
vidi sul ponte centinaia d’'uomini tutti nudi; uno straccio
lordo copriva la vergogna. Nelle altre citta si fa lo scari-
co e il carico colle barche e vaporini, qui in vece perché
c’¢ il ponte si fa il carico colle carettine ha mano. Quegli
uomini che gia vi dissi ch’erano tutti nudi, questi aveva-
no ogni 2 uomini una gerla, la riempivano di carbone, e
poi in filzavano una stanga uno davanti 'altro di dietro,
colle spalle nudi sudati come le bestie riempiano il bat-
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tello di carbone; per ogni gerla pigliavano 3 soldi in
tanto per guadagnare tanti soldi correvano come tanti
maiali. Questa gente non erano tanto neri come quelli di
porto Said e di Colombo; questi hanno la pelle come il
caffé chiaro, perché questi non si chiamano Indiani ma
bensi Giapponesi o Chinesi. In questo porto il
Bastimento ¢ stato fermo sino martedi giorno 8 Luglio.
Ebbene domenica e lunedi mi recai ha terra 2 volte,
tanto era la comodita, v’era appena la scala che si discen-
deva e poi eravamo ha terra. Per recarsi in citta vi era un
bel stradone come noi quando si viene dalla ferrovia,
perd la citta non ¢ in pianura, ma sono tutte montagne.
Bello il vedere, quanti bei giardini, le case sono basse,
quelle dei Signori sono di 2 piani, quelle dei poveri, in
parte sono di legno e in parte di paglia come le capanne
che si vedano nelle campagne d’Italia.

Sentite, miéi cari e non fate le meraviglie. Dal
Bastimento alla citta v’é quasi un chilometro, quindi per
recarsi in citta vanno tutti in carrozza; qui ha porto v’e-
rano pit di 100 carozzette ma tutte senza cavallo; erano
uomini che faceva il mestiere del cavallo. Oh!... Dio tira-
vano pit che gli asini, erano sudati e correvano come le
sue gambe lo portavano.

Qui gli uomini hanno una treccia di capelli che scenda-
no fino hai piedi.
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I Signori portano i calzoni larghi un braccia e hanno una
veste come la cotta dé chierici d’Italia, e i poveri cam-
mina nudi come il giorno che sono nati. Non posso
descrive la forma della donna perché non ne ho vedute;
ho chiesto il perché non si vedono donne, e mi fu si
risposto che di questi luoghi le donne non sortono di
frequente, solo per il puro bisogno.

Quasi tutti i passeggeri che si trovavano sono discesi in
questo porto di Singaporre. In questa fermata vi sono
pitt di 300 passeggeri che salgano in 3* Classe; questi
discenderanno tutti ad Honkgon.

In 2% Classe sono saliti 10 uomini; se gli vedeste quando
sono ha tavola anno la treccia di capelli che scende fino
a terra.Jo non faccio altro che rimirare gente, e loro ci
guardano da cima a fondo, di pitt rimirano i piedi per-
ché sono grandi.

In questa citta cosi chiamata Singaporre v’é il Tram
come nell'Ttalia, quanto mi rallegrai vedere la strada fer-
rata; mi pareva d’essere a Castano, ma poi rientravo in
mé stessa e dicevo = non sono a Castano Oh!.. Italia!
Ttalia quanto sei bella, e da mé sei desiderata = Andavo
girando gli occhi di qua e di la per la citta ma non mi fu
dato rivedere la mia casa e né miéi cari genitori; tutte le
persone ch’io vedo gli paragono a gente dell’altro
mondo.
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Dio mio!!! ogni consolazione per mé ¢ spenta; non un’a-
mico, non un conoscente, non uno che potesse parlare la
bella lingua Italiana! no! no! nessuno che di poter par-
lare una parola. Oh! Dio esclamavo tra mé stessa, ma
questo destino fu proprio riservato per me! Datemi la
pazienza che tutto passera.

Finalmente al giorno 8 alla mattina, circa alle ore 7, la
macchina del bastimento suonava il 1° fischio, poi il 2°
fischio, allora la musica suonava il segno della partenza;
di nuovo la macchina fischio la 3° volta e il bastimento
parti da Singaporre.

Abbiamo viaggiato in alto mare 5 giorni senza vedere
una piccola isoletta. Sappiate cari miei che da
Singappore ha Hongkon ebbi soferto una gran sete, sic-
come che nella Citta di Singaporre, non cera né acqua
buona, né ghiaccio, quindi non fecero nessuna provista,
e cosi siamo restati privi di cid ch’é necessarissimo per
I'uomo.

Abbiamo potuto bevere il vino, ma anche quello era
molto caldo che non si poteva riceverlo.

Quando Dio vuole sabato giorno 12 circa le ore 6 di
sera, siamo rivati al porto di Hongkon; questo porto lo
¢ pit bello di tutti gli altri.

La citta ¢ piccola, vi sono poche case sopra le montagne,
perd ¢ bellissimo il porto.
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Come vi dissi che ha Singaporre erano saliti pit di 300
passegeri; questi dovevano di scendere tutti a Hongkon.
Ebbene rivata che fui al porto, vidi pit di 100 barche,
con centinaia d’'uomini che salivano sopra al bastimento
come tanti gatti. Oh Dio! Pareva che cera fuoco; tutti
gridavano con voce diabolica, e faceva una confusione
del diavolo.

Mio Dio! i passegeri gridavano, e i barcaioli attaccavano
lite; avevano fra le mani una lunga stanga si percuoteva-
no 'uno coll’altro e si ferivano gravemente. Di poi vene
una guardia di questura, e anno preso due uomine, in
vece di metterli le catene, hanno preso la treccia di tutte
due e li legarono in sieme.

Oh Dio!... al vedere questa gente diabolica tutti in san-
guinati, io venivo meno, e dovette recarmi in sala, e fare
portare un caffé onde poter riavermi della gran paura
ch’ebbi preso.

Finalmente colla forza publica si & ristabilita la calma,
ad’uno ad’uno salirono tutti.

Al giorno 14 di buonissima ora, siamo partiti da
Hongkon per poi presto rivedere Shanghai.

Questi pochi giorni si passano (a grande meraviglia) in
mare buonissimo, e poi la speranza che in breve avreb-
be termino il lungo e penoso viaggio, con questa idea
nella mente, mi sentia solle vata d’ogni melanconia.
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Al 17 mattina circa le 11 il bastimento sarebbe rivato in
porto.

To fui stanca di questo lungo viaggio e stavo sempre sul-
I'intento di poter diminuire in qualche giorno; in fatti;
seppi che al giorno 16 alle 7 dopo pranzo sarebbe riva-
to un vaporino ha prendere la posta, e cosi feci le mie
risuluzione di salire sopra questo vaporino, che poteva
rivare ha Shanghai circa le 9 della medesima sera del 16
Luglio.

In fatti alle ore 6 % vidi da lontano questo vaporino che
veniva a grande velocita; quando fu stato vicino al
Bastimento si fermo, ed’io salii in quello, e cosi circa le
9 rivai ha Shanghai.

Si deve notare lo sbaglio che fece ch’io non dovevo di
scendere alla sera del giorno 16, ma dovevo percorrere
la via col Bastimento sino al porto, sicuro, che vi sareb-
be state delle persone a ricevermi, mentre in vece sali
sopra quel vaporino che fu giunto alla sera del 16 in
porto, ne trovai nessuno e poi nessuno ha ricevermi.
Povera me! Che avre fatto e pensato in quel momento,
trovandomi in mezzo ha gente cosi straniera, e non
potendo parlare od onde farmi in tendere, in luogo ove
volevo andare?

Pensavo in un modo, pensavo in un’altro, ma non potei
risolvermi in nessun modo.
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Quando Dio vuole trovai un Signore che parlava france-
se, e potei farmi in tendere i luoghi in cui volevo recar-
mi; allora questo Signore parlo con un Chinese se sape-
va ove si trovava la filanda Iardin, questo Chinese rispo-
se di si, allora ci fece salire sopra una carozzetta, e lui
ando davanti ha fare il cavallo.

La mia penna non puo descrivere i molti pensieri che
balleno nella mia mente. Dio! Una regazza che non com-
prende uno zero di cio che dicevano. Una regazza d’ora
tardi in mezzo ad una via, pien zeppa solo di Chinesi, in
terre cosi stranieri; ogni passo che faceva il Chinese era
un lamento che sortiva del cuore; dicevo tra me stessa —
Ove vado ora? Forse quest'uomo mi conduce ha I'altro
mondo? Per fino I’aria mi pareva che parlava di vendet-
ta contro di me, le foglie, le piante anch’esse di mostra-
vano un po’ di compassione, in verso di me, guardavo e
vedevo un via vai di gente che assomigliava ha quelli del
mondo nuovo. Udivo parlare, ridere, schiamazzare, ma
comprendevo uno zero.

Finalmente il Chinese si fermo apresso a un bel palazzo;
il portinaio I'apri, ed il Chinese entrd colla carozzetta.
Quel palazzo era veramente la casa dei Sig Iardin, e allo-
ra il servitore disse hai Signori che v’é delle signorine
forestieri.

Dio mio! Venne questo Sig ci interrogava, onde sapere
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chi fossi, ma non seppi rispondere parola alcuna, questo
Signore parlava in Inglese, rideva quanto poteva veden-
do che non comprendevo una sillaba.

Allora venne un secondo Signore perd parlava in
Francese; essendo la lingua pit facile a comprendere,
ma disgraziatamente anche quella lingua era per mé dif-
ficile. Miseria! Chi pud comprendere la confusione che
mi trovavo in quell’istante? Nessuno la pud in maginar-
la e descriverla. Non bisogna mai perdersi di coraggio.
Quel signore francese dimando, se avevo una qualche
scrittura, onde comprendere bene il luogo di destinazio-
ne. Avevo il contratto scritto in Italiano e Inglese, con-
segnai questo foglio; dopo d’aver letto cio hanno com-
preso donde fui diretta.

Chiamarono un cocchiere e mi fece salire sopra un
brum! questo ci condusse in una gran casa signorile.
Mio Dio! era le 11 di sera, il cocchiera aveva sbagliato il
luogo; in vece di condurci alla Filanda, ci condusse in
una casa da gran Signori. La carozza si fermo, il porti-
naio si reco dai Signori (cherano di gia a letto) dicendo-
li che v’era dei forestieri.

! Carrozza chiusa a quattro ruote trainata da un solo cavallo (il termine deriva
dall'inglese brougham, dal nome di Lord Brougham che la rese di moda a par-
tire dal 1881).
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Questi Signori anno risposto che non aspettano forestie-
ri; e mandarono il suo servitore per sapere il nome in
fatti gli diede il nome e cognome, e poi il servitore parti.
Dili a pochi minuti venne questo servitore parld col coc-
chiere, e il brum fece ritorno.

Io non posso spiegarvi che cosa avrebbe detto quei
Signori, nemeno che cosa disse il servitore al cocchiere.
Mi lasciavo condurre d’un luogo a I'altro; era inutile il
pensarci, sospiravo tra me stessa, mandai di tanto in
tanto dei lamenti, ma nessuno comprendeva il mio stato
miserabile. Povera me! Rimiravo il cocchiere che parti-
va da quel palazzo, e percorreva un lungo e largo strado-
ne, rimiravo il cavallo, correva a grande velocita, e non
sapevo ove mi recavo; guardavo di tanto in tanto dalle
piccole finestre del brum, e vedevo gente nudi, neri con
una lunga treccia di capelli che giungeva fino a terra.
Ebbi percorsa questa via per pit di %2 ora, col cuore agi-
tato, in mersa in un mare d’affanni; mi facevo coraggio
da mé stessa, ma non potevo trovare nessuna felicita.

11 pensiero volava alla patria natiia, pensavo ha miéi cari
genitori; in ploravo da loro un soccorso, un aiuto, ma
tutto era inutile, nel fondo del cuore esclamavo, —
Amici! parenti! aiutateci! — ma la lontananza non per-
metteva che i miéi sospiri e i miei lamenti fossero uditi
da cotesti.
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Giunti alla fine di questa larga via, entrai in borgo e poi
mi condusse in una piccola stradetta (oppure viuzza).
Qui diedi gli ultimi lamenti; e poi mi rassegnai a tutto
cid che poteva cadere; allora apri il finestrino del brum
e vidi un alto camino; in dizio che cera una filanda.
Qual gioia fu per mé in quell’istante? Eri come una
morta risuscitata ha nuova vita.

Correva il cavallo, ma quella piccola via mi pareva molto
lunga, perché vivevo in quel momento coll’ansia nel
cuore di raggiongere in breve il luogo di destinazione.
Quando ad un tratto il cocchiere fermo il cavallo, disce-
se dal luogo ove era seduto, suono il campanello, e vidi
comparire il Sig" Beretta (nostro principale) attonito di
tale sorpresa inaspettata, ci fece entrare in sala, di poi
andd ha chiamare le amiche che si trovavano a letto,
esendo di gia le 12 ore di notte; poco tempo ancora e poi
venne il Sig Gatti.

Mi fermo, non esendo capace di descrivere la gioja, la
contentezza, d’aver potuto trovare il luogo in cui dob-
biamo dimorare.

La vita dell'uomo in questo mondo ¢ piena di triboli e di
spine, pero ogni spina ha il suo fiore.

Coraggio e forza, e confidenza in Dio, tutto si vince.
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Nel 1890 una ragazza di ventisette anni della provincia
milanese parte sola da Genova su un bastimento a vela
tedesco. E diretta a Shanghai dove andra a lavorare in
una filanda che il suo ex datore di lavoro ha trasferito in
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visita e rimane sorpresa dal differente senso del pudore
prima degli arabi, poi degli indiani, quindi dei cinesi.
Giunta sino alla casa del proprietario della filanda, si
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